

Birgitte Refshauge

# Digte

A close-up photograph of a dandelion seed head, showing the intricate structure of the seeds and their fine, white, feathery pappus. The seed head is centered in the frame, with a dark, blurred background of green foliage. The word "Digte" is overlaid in a large, red, serif font across the middle of the image.



Digte 2008-16  
Copyright © Birgitte Refshauge 2019

Coverfoto: forfatteren  
[www.birgitterefshauge.dk](http://www.birgitterefshauge.dk)

## Januar

Vejret lydløst  
Våd sne tynger tage  
Bihulerne lukker

## Skabet

Jeg kom til verden i et skab  
Der var allerede en masse ting i det  
som var mine

Så blev der puttet en masse andre ting ind  
som ikke var mine

Til sidst var der ikke mere plads  
Jeg kunne ikke røre mig

En dag kom der nogen forbi og åbnede lågen  
Så sprang jeg ud

## Februar

Glitrende hvidhed

Blænder blikket

Rimfrost

## Atomer

Ingenting findes ikke. Veje findes ikke. Længsel findes ikke. Mennesker findes ikke. Problemer findes ikke. Huse findes ikke. Latter findes ikke. Besværligheder findes ikke. Sygdom findes ikke. Følelser findes ikke. Dumhed findes ikke. Begejstring findes ikke. Papir findes ikke. Passion findes ikke. Sult findes ikke. Vand findes ikke. Fred findes ikke. Medfølelse findes ikke. Æblehaver findes ikke. Elskov findes ikke. Myg findes ikke. Kærlighed findes ikke. Frygt findes ikke. Venskab findes ikke. Nærhed findes ikke. Lort findes ikke. Gråd findes ikke. Alting findes ikke. Lyst findes ikke. Aber findes ikke. Sorg findes ikke. Byer findes ikke. Vrede findes ikke. Bøger findes ikke. Ærgrelser findes ikke. Træer findes ikke. Besvær findes ikke. Fugle findes ikke. Hjælpeløshed findes ikke. Søer findes ikke. Angst findes ikke. Roser findes ikke. Krig findes ikke. Fisk findes ikke. Liv findes ikke. Død findes ikke. Jeg findes ikke...

## Ind i stilheden

På med det praktiske tøj. Pak en rygsæk med fornødenheder. Spænd skoene på fødderne. Grib nøglen. Åbn døren. Smæk døren - bag dig. Skridtene runger hult på trappen. Tre stokværk. Gennem hoveddøren. Ud i det fri. Solen skinner. Skytotter her og der. Frisk brise. Klart lys. Solbriller og kasket. Et skridt. To skridt. Tre skridt. Det går godt. Skoene gnaver ikke. Gennem byen. Gader, huse, biler, cykler, fodgængere. Støj. Uro. Mylder. Gå videre. Gå videre. Der er luft mellem husene nu. Færre mennesker. Flere træer. Flere fugle. Fuglesang. Vindspil. Nynner med. Skridt for skridt længere og længere ud på landet. Se langt. Se langt ud over landskabet. Ind i skoven. Ind i katedralen. Ind i sindet. Ind i stilheden. Ind i stilheden. Ind i stilheden. Ind i stilheden!



## Udvikling

Det kan ikke gå hurtigt nok  
med at komme frem, hjem, ud, ind, op, ned, hen!  
Det kan ikke gå hurtigt nok  
med at komme igennem det, over det, forbi!

Det kan ikke gå hurtigt nok  
med at blive færdig!

FÆRDIG!

Hurtigere, højere, bedre,  
hurtigere... hurtigere... hurtigere... hurtigere...

Da vores oldeforældre fik hestevogn gik det HURTIGERE  
Da vores bedsteforældre fik automobilen gik det  
HURTIGERE  
Da vores forældre fik motorveje gik det HURTIGERE  
Da vi fik rumfærger og broer gik det HURTIGERE  
Da vi fik nye skinner mellem byerne gik det HURTIGERE

Skal vi nyde hurtigere,  
Leve hurtigere,  
elske hurtigere?

Ved du godt at når du er færdig,  
så... er... du... virkelig... FÆRDIG!

STOP... STÅ AF... HURTIGT!!

## Te

Rækker ud efter tekanden  
Løfter den og skænker te i kruset  
Dampen stiger op i krøllede snirkler

Stiller tekanden tilbage  
Griber blyanten  
Gul - med bidemærker

Lægger blyanten igen  
Rækker ud efter kruset  
Løfter det op til munden  
Nipper

Kan ikke holde tekrus i hånden  
og skrive samtidig

Derfor er det her løgn  
Jeg nipper ikke te  
Jeg skriver

April

Ustadig april  
Musvitten kalder til parring  
Lyden af forår

## Psykoanalyse

Atmosfæren trækker vejret  
Tyngdekraften retter sig ud  
Rører jeg tidsboblen  
Brister rummet

## Hjernespind

Logger ind på min hjerne  
og opdager  
at den er belagt med spindelvæv

Ser ingen spindlere  
så hvordan kan det  
være kommet der?

Opdager  
at det slet ikke er min hjerne  
og altså ikke mit spindelvæv  
det lettede!

## Myggen

En myg ligger i vindueskarmen. Omkommet af varme fra den bagende sol. Geværild og bombetorden høres i baggrunden. Og så bliver der stille. Det rykker i myggens ene vinge. Jeg iagttager den nøje og skubber lidt til den med lillefingeren, men det må have været et synsbedrag. Den er ganske død. Det lyder skørt, men med største omhu, som for ikke at skade den, skovler jeg myggen ned i en tændstikæske og vil hælde den ud ad vinduet. Uvist hvorfor, får jeg en impuls til at puste ganske blidt på den. Til min store forbløffelse, rykker det i et ben og en vinge. Så rejser myggen sig på de bittesmå vakkende ben. Folder vingerne ud og letter. Kredser lidt og flyver så ud ad det åbne vindue...

Jeg kigger forundret på æsken, så ud ad vinduet, så på æsken igen. Så tager jeg mine sandaler på og går ud for at puste blidt på alle de døde...

## Uro

En uro  
Nede fra tærne  
Omme i nakken  
Ude i fingrene

Kulde sniger  
Op ad ryggen  
Ind i hjernen

Der er kun to spørgsmål  
Hvor er jeg?  
Hvad gør jeg?

Alt andet  
Er overflødigt

## Flugt

Når jeg giver mig til at skrive,  
flygter jeg fra noget andet.  
Når jeg giver mig til noget andet,  
flygter jeg fra at skrive.



## Majmood

Gråspurveorkester med solsortesolo  
møder mit øre  
når jeg slår  
morgendøren op.

Scenen sat af  
syrenflor, kirsebærblomst, æblehvidt.

Luften mæt af våd jord efter natteregn  
netop sådan er morgener i maj.

Og i aften ringer liljekonvaller  
solen ned.

## Tre fugle

Tre fugle flyver under himlen og lander i det nærmeste træ. En skrigekamp udspiller sig, indtil der er en vinder. Den største får den højeste gren. De andre to må finde andre trætoppe. Vingefanget er stort. Og sort. Kongefuglen letter igen og sejler nu stolt gennem luften. Looper og lander i toppen af et andet træ, hvor den skuer ud over sit kongerige. Det var den dag vi begravede min far. Jeg kiggede op på fuglen og vidste med det samme, at min far var inde i den. Lige siden har den store fugl været min far. Lige meget hvilken fugl og hvilket år.

## Identifikation

Jeg er en prik. Jeg er en bog. Jeg er en blyant. Jeg er en kop. Jeg er tape. Jeg er en vase. Jeg er et egern. Jeg er et æble. Jeg er en streg. Jeg er et lys. Jeg er et billede. Jeg er en sofa. Jeg er en gaffel. Jeg er en gade. Jeg er en lampe. Jeg er en verden. Jeg er et leksikon. Jeg er en æske. Jeg er en cykel. Jeg er en sko. Jeg er et bord. Jeg er en færge. Jeg er en rejse. Jeg er en planet. Jeg er en sol. jeg er regn. Jeg er et blad. Jeg er et efterårstræ. Jeg er en stol. Jeg er en pære. Jeg er en flaske. Jeg er en node. Jeg er en kugle. Jeg er en kaktus. Jeg er en sløjfe. Jeg er sne. Jeg er vand. Jeg er en himmel. Jeg er en himmel. Jeg er vand. Jeg er sne. Jeg er en sløjfe. Jeg er en kaktus. Jeg er en kugle. Jeg er en node. Jeg er en flaske. Jeg er en pære. Jeg er en stol. Jeg er et efterårstræ. Jeg er et blad. Jeg er regn. Jeg er en sol. Jeg er en planet. Jeg er en rejse. Jeg er en færge. Jeg er et bord. Jeg er en sko. Jeg er en cykel. Jeg er en æske. Jeg er et leksikon. Jeg er en verden. Jeg er en lampe. Jeg er en gade. Jeg er en gaffel. Jeg er en sofa. Jeg er et billede. Jeg er et lys. Jeg er en streg. Jeg er et æble. Jeg er et egern. Jeg er en vase. Jeg er tape. Jeg er en kop. Jeg er en blyant. Jeg er en bog. Jeg er en prik.

## Ordløs #1

Når der ingen ord er, vil jeg gerne vide hvor de er blevet af. Jeg kan fløjte, lokke, kalde, råbe, skribe, skælde ud, kommandere, tvinge og vride dem frem. Men de kommer ikke. Enkelte fragmenter river sig løs, løber i zigzag, unddrager sig sigtet; jeg får ikke ram på dem. Jeg kan kaste vod eller liner, inddampe hele søer, dræne have, ryste bjerge. Jeg kan besværges, bruge trolddom, anråbe, forbande og forvise for evigt. Ingen trusler virker; ingen smisken og smigren virker; ingenting virker. Ord er ord er ord - de gør som det passer dem med eller uden mig.

## Juni

Duften af regn  
Kildrende vind rasler i træer  
Solen vender

## Emmeren drær

Vi går i solvarmen mens emmeren drær. Ingen ved mere hvad det er; små skilte ved vejsiden vejleder den uvidende. Sveden drypper af din pande og tindinger. Stien støvet; tør duft af lyng, hø, hest. Mens vi snakker bliver vinduerne røde, blå, grønne. Nogle med pelargonier. Stråtag bliver til tang og tegl. Du taler om dengang vi byggede huse med rutsjebaner ud ad vinduerne og skøjtebane på loftet; køleskabe med automatisk forsyning af vanilleis. Saftevand i vandhanerne. Vi holder hånd og glemmer aldrig de søer vi svømmede i eller huler vi byggede i skoven. Dengang begreb vi alting og vidste alt vi behøvede at vide. Nu begriber vi så lidt, at det er skrumpet ind til myggestik. Men her er vi. Stien er blevet til en asfalteret vej og rutsjebanerne til eksamensbeviser og fornuftige sko. Vi går baglæns for at finde os igen og glemme alt det vi er i morgen. Emmeren drær; om et øjeblik er det væk og vi er væk; har glemt hvem vi er og hvorfor vi er det.

ptsd

Indefra føles huden som  
raspet op med et rivejern  
Her hjælper kun  
tulipaner og gåsedun

# Juli

Alt er lukket  
Ingen er hjemme  
Sådan er det med Juli



## Sprækker i forhænget

Om natten er jeg et sted, der ved mere  
end jeg ved  
På et sprog jeg ikke forstår  
Som stumfilm på et natligt lærred  
Som sprækker i et forhæng  
Et sted med drager og trolde  
sturtende højhuse  
Børn der går igennem vægge  
Damer i sorte kjoler og hat  
spadserer på bunker af murbrokker  
En park med lilla træer  
Polstrede trapper og bjerge  
Gyldne katte i snor  
En hånd uden krop rækker mig en fjer.  
Og jeg kan flyve.

Du, min dyrebare  
bøjer dig over mig  
børster støvet af min pyjamas  
efter natten i de afsides egne  
hvisker at der er kaffe.

## August

Augustmørke  
Venligt mørke  
Hvert år det samme mørke  
Efter en juli  
Og en juni  
Mørket mildner sindet  
Og tager de solrige dage  
Med ind i erindringen

## Neocortex

Det er en mærkelig fornemmelse  
at stå med sin tørre hjerne  
og skrælle den  
med en kartoffelkniv.

## Oktober

Efterårsmørke som blød silke  
Blade blæser af  
Stearinlys i stager

## Ordløs #2

Vandet i brønden står lavt  
Råber jeg ned i skakten  
udebliver ekkoet

# November

Vågner i tåge

Lamper tændes i køkkener

Morgenfugle tier

## Koldkrigsbarn

Den kolde krig  
spøger gennem Berlins støvede murbrokkelandskab

Grønne mænd med maskinpistoler  
og undervognsspejle  
konfiskerer Anders And fra en syvårig  
af frygt for at det skal korrumpere den socialistiske ide?  
De hunde vil vel have det selv!

Mure og pigtråd  
Overalt grænser  
Alles Verboten

Jeg har det som  
elefanten  
lænket til en havestol.

## Banale billeder

Jeg har glemt noget  
og nu sidder frustrationen  
fast mellem ribbenene.

Intet skal gå til spilde  
siger analytikeren...

Selv banale billeder  
rummer indsigt.

Men hvorfor  
har mine røde sko  
fået vinger?



## Morgensang for Michael Strunge

I den kølige majs sidste dage  
efter at have  
lagt den tredje hjernehalvdel  
i blød i kaffe  
og morgenbad  
læser jeg Samlede Strunge,  
drengen der i sit korte liv  
skrev så sort  
og stort

Tornsangeren udenfor vinduet  
ledsages af regntriller  
som lyden af en bæk  
ned ad skotrenden  
da mit blik fanges af en strofe

Jeg giver fra mig  
hvad jeg har stjålet  
hele mit liv.

## Unplugged

Tiden strækker sig i lange snoninger  
gennem dagene og regnvej

Jeg travet fra stuen til køkkenet og tilbage igen  
mens jeg venter  
duerne holder balancen på tagrenden  
med hårde fugleklør

Modemets grøngule lyspletter er slukkede  
Den konstant summende  
tirrende  
krævende  
strøm fra den elektroniske omverden  
afbrudt

Tiden står stille i meget lange stræk  
og en fin hvisken bliver hørlig  
gennem regnen  
med duernes krappende lyde på zinken

## Når du læser et digt

Når du læser et digt  
Er det ikke digteren du læser  
Det er dig selv

## Dage som disse

Som om den sorg jeg bærer bag skjorten  
bliver mindre jo mere jeg strider  
Strider mig ihjel mens den vokser  
Begaver mig, uden gaver

Den dag jeg holdt op med at være udenfor verden  
døde jeg

Jeg fulgte min far og min mor  
de var som skygger  
synsbedrag

Dage som disse er sorte  
De suger af mig som igler  
Indtil de hvidner

## December

Det fløjlsorte mørke  
er som et flyvende eventyrtæppe.  
Lucia bringer lys.

## Polsk Vodka

Stearinlyset er tændt og flammen blafrer  
let ved min vejrtrækning  
i mørket efter en lang dag

Alene med spøgelseerne  
Søvnen forstyrret

En hvid kulde strejfer min kind  
med duften af pibetobak  
og polsk vodka

Jeg bliver siddende her  
indtil daggryet  
og solsorten vækker nabolaget

## Selvsving

Det er så let at falde ned i selvmedlidenhedens grågrønplumrede boblende, stinkende sump. Det er som om tyngdekraften vejer flere ton mere end normalt og fødderne går gennem tyk, klæbrig karamel.

Efterårsmørket gør det hele meget mere blødt og silkeagtigt. Aften med stearinlys og filmtryghed lægger sordin på tankernes selvkopierende selvsving. Dynen duner på kroppens ømme kontur. Puderne støtter en smertende nakke og ryg. Længselsfulde tilbageblik på tidligere tider - nostalgiske billeder til erstatning for den farlige, kaotiske og uoverskuelige nutid. I gamle dage var alting meget bedre. Meget meget bedre? At miste sine overbevisninger, omend for en stund, er ligesom at blive forældreløs. Der er ikke længere nogen til at holde dig i hånden og fortælle dig hvordan det hele hænger sammen eller hvad vej du skal gå. Det er som at blive efterladt i et tomrum hvor ingenting længere giver mening. Hvor alting pludselig er blevet usandt? Du har kun dig selv som vejleder. Jeg længes efter min egen tidsalder men ved ikke hvornår det er... dengang jeg vidste alt og alting var enkelt og ligetil. Usårlig tillige. Jeg ved mindre og mindre. Jeg tror ikke på noget. Illusionerne er brugt op... Og i morgen... står solen op igen!

## Morgensang for min elskede

Det er en hvile  
at se på dig  
i din blåhvide badekåbe bag avisen  
med kaffelatte og krummer på tallerkenen  
mens morgensoldis danser med vinden  
på den mosgroede terrasse

Vinden driller søndagen  
avisen og marmeladen  
klistrer sammen

Ligesom vi  
klistrer sammen  
i badekåbe og sæbeduft



## Sandet til

Hvor går man hen  
når tørken breder  
sin knoklede hånd  
over sjælen

hvor går man hen  
når tidsel og tjørn  
hindrer øjnene i  
at se

hvor går man hen  
når rust æder hjertet  
og isen ikke vil tø

## Ringe trøst

Jeg putter mig ord  
Som var de et lunt tæppe  
Det kradser her og der

## Alkymi

nigredo  
hvor lyset undflyr  
og hjertet  
favnes i jordemørke

albedo  
hvor skyggen fortrænges  
og hjertet  
blindes af himmelhvidhed

rubedo  
hvor solopgangens ild slår luer  
og hjertet  
bades i kærlighedsblod

# Travetur

Kølig morgen

Møder fremmede ansigter

Der er smil mellem os

# Mindfulness

En engel går gennem stuen  
mærker du suset?

## Milde mødre

Dagen går så småt på hæld  
Solen synker i vest  
med flammerødt tæppe over sig  
Snart vil også jeg tage et tæppe over mig  
lade nattens drømme tage over

Nattens drømme og de skæve billeder  
De skæve billeder med skygger  
befolket med alfer  
med trolde  
med hekse  
og meget milde mødre

Milde mødre findes kun i drømme  
Solen synker i vest  
med flammerødt tæppe over sig  
Nattens drømme tager over





Birgitte Refshauge, født 1957, er psykoterapeut, astrolog og skribent dels på egen blog, dels hos Horoskopbladet Stjernerne siden 2016.

Digtene har tidligere været udgivet på bloggen  
[www.birgitterefshauge.dk](http://www.birgitterefshauge.dk)

*"I'm fundamentally, i think, an outsider. I do my best work and feel most braced with my back to the wall. It's an odd feeling though, writing against the current; difficult to disregard the current."*

*Virginia Woolf.*

[www.birgitterefshauge.dk](http://www.birgitterefshauge.dk)